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WPROWADZENIE

Jako dziecko bylam chyba dos¢ nieznosna, poniewaz w kétko zadawa-
tam pytania. O wszystko, ale jeden temat fascynowal mnie bardziej niz
inne - milo$¢ i zwiazki miedzy ludZmi.

Pewnie nie bez powodu, skoro ze swoim ojcem po raz pierwszy
spotkalam sie kolo trzydziestki. Bardzo dlugo nie mialam najmniejszej
ochoty sie z nim zadawa¢, ale w koncu uznalam, Ze jesli nie sprébuje
przynajmniej raz, moze kiedy$ bede tego zalowac¢. Wiec przeprowadziw-
szy male (nieskomplikowane) prywatne $ledztwo, znalazlam jego numer
telefonu. Po czym odczekawszy kolejne dwa lata, zadzwonitam. Odebral.
Okazalo sie, ze kilka godzin wczes$niej wlasnie sie ozenil po raz czwarty
i tego popoludnia razem ze swoja nowg zona ogladal mecz rugby.

Poniewaz mdj biologiczny ojciec dos¢ wczesnie zniknal z horyzontu,
mieszkalam tylko z mama, a wiekszos¢ weekenddéw spedzatam u dziad-
kéw. Méj dziadek (méwilam do niego ,tato”) byt czlowiekiem cierpliwym,
zorganizowanym i kochajacym - przynajmniej wobec mnie. Zapewne
potrafil sprawiac¢ trudnoéci w kontaktach z innymi, ale prawde méwiac,
niewiele z tego pamietam. Zmar}, kiedy mialam jedenascie lat. Pamie-
tam dzwiek telefonu, ktéry nagle zadzwonit w srodku nocy - odgtos
rozbrzmiewat echem na schodach i wkrétce do moich uszu dotarla
wiadomo$¢ o $mierci. Pamietam, Ze szybko pojechaly$my z mama do
hospicjum (nie jestem pewna, czemu tak szybko, skoro i tak nigdzie
sie nie spieszyl), gdzie pokazano nam sine cialo, teatralnie owiniete
w sztywne, biale plétno. Jego skéra przypominala w dotyku chlodny
wosk. On nie zyl, a ja poczulam sie zdruzgotana.

Wiedziatam, ze $mier¢ dziadka zmieni moje zycie - nie wiedzialam
tylko, jak bardzo. Chodzito bowiem nie tylko o to, Ze go stracilam. Znikat
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takze z mojego zycia jedyny oparty na zaangazowaniu zwigzek uczu-
ciowy, ktéry moglam z bliska ogladac¢ - zwiazek laczacy moich dziadkéw.
W rezultacie mialam potem klopoty ze zrozumieniem, na czym polega
taka relacja i na czym polega¢ powinna. Nie wiedzialam, czego sie spo-
dziewa¢. Czy powinniémy sie dzieli¢ wszystkim? Czy ludzie sie zdradzajg?
Czy to normalne, Ze pojawiaja sie watpliwosci? W jaki sposéb i dlaczego
ludzie dochodza do wniosku, ze przyszla pora sie rozstac?

0d najwcze$niejszych lat - prawde méwiac, odkad pamietam - wy-
pytywatam i przepytywalam niemal wszystkich o ich zwigzki uczuciowe,
czasem przeprowadzajac wrecz nieformalne ,wywiady”. Wiec kiedy
dorostam i zaczelam podrézowac po $wiecie, tym chetniej wdawatam sie
w podobne rozmowy i wystuchiwalam intymnych opowiesci i osobistych
przemyslen ludzi z bardzo réznych srodowisk.

Zadalam pewnie miliony pytan i spedzilam lata, rozmys$lajac o tym,
co uslyszalam, zanim jakas$ dekade temu, podczas podrézy po Argentynie,
spotkalam pewnego rolnika. Mial dziewieédziesiat pie¢ lat, z czego osza-
lamiajace siedemdziesiat pie¢ przezyl w malzenistwie. Mowil niewiele,
ale niezwykle sobie cenilam rady czlowieka, ktéry zdotal zbudowac
zwiazek uczuciowy trwajacy tak dlugo. I wtedy przyszlo mi do glowy, ze
powinnam dokumentowac poszukiwania. Po powrocie do Anglii kupitam
dyktafon i zaczelam nosi¢ go wszedzie ze soba.

W ciagu nastepnego dziesieciolecia rozmawiatam z setkami oséb
na lotniskach, w sklepach, na targowiskach, w restauracjach, kawiar-
niach, barach, w szpitalach, parkach, galeriach, bibliotekach, w muzeach,
autobusach, pociagach, samolotach i na statkach. Przeprowadzilam
rozmowe z, jak sie potem okazalo, zawodowym graczem futbolu ame-
rykanskiego, z modelka, ktéra siedziala obok mnie w samolocie, z na-
stolatkami halasujacymi w autobusie, $mieciarzem pracujacym
na miejscowych dworcu kolejowym. Z osobami, ktére byty religijne,
i z ateistami oraz agnostykami, z mezczyznami i kobietami, osobami
transplciowymi, homoseksualnymi, heteroseksualnymi, biseksualnymi,
zyjacymi samotnie lub w malzenstwie, rozwiedzionymi, owdowialymi,
posiadajacymi dzieci i niemajacymi dzieci, z kobietami w cigzy, osobami
monogamicznymi i niemonogamicznymi, zdradzajacymi, zdradzanymi
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i dochowujacymi wiernosci. Rozmawiatam po francusku, po polsku, po
hiszpansku i po angielsku. Pokonalam w czasie tych podrézy prawie
potl miliona kilometréw. Rozmawialam z ludzmi w réznym wieku, od
lat o$miu do dziewieédziesieciu pieciu, na wszystkich kontynentach.

Podchodzitam do przypadkowo zobaczonej osoby i pytatam, czy moge
przeprowadzi¢ z nig wywiad, z zastrzezeniem, ze jego dlugos$¢ bedzie
zalezala od mojego interlokutora (trwaly od trzech minut do trzech
godzin). W wiekszosci przypadkéw wywiady nagrywalam, cho¢ czasem
rozméwecy prosili, zebym nie wiaczala dyktafonu. W takich przypadkach
podczas rozmowy pospiesznie robilam notatki, ktére potem szybko
spisywalam, dopoki pamietalam sens wlasnych gryzmoléw (sztuczka,
ktoérej szybko nauczylam sie jako prawniczka).

Obiecywalam zachowa¢ anonimowo$¢ moich rozméwcéw i zmienié
szczegoly, ktore ulatwialyby ich identyfikacje, zapewniajac, Ze jesli nie
maja ochoty odpowiada¢ na ktéres$ pytanie, nie musza, oraz ze moga
wycofaé sie z wypowiedzi. Staralam sie jasno tlumaczy¢, ze w moich
wywiadach nie chodzi o to, Zeby kogo$ na czyms$ przylapa¢ albo przed-
stawi¢ w zlym $wietle - chodzi mi jedynie o zrozumienie, czym jest mi-
08¢, a potem podzielenie sie ta wiedza z innymi ludZmi na calym $wiecie.

Decydujaca role w moich rozmowach odgrywalo zaufanie, powstrzy-
mywanie sie od osadéw i poufno$¢ - inaczej nie mogtabym liczy¢ na
szczere wypowiedzi, zwlaszcza w przypadku bardziej klopotliwych
tematoéw, jak niewierno$¢. Jak mozna sie spodziewaé, badania naukowe
potwierdzily, ze ludzie zwykle nie maja ochoty przyznawac sie do
zdrady - w jednym z nich poczatkowo zaledwie 30 procent uczestnikéw
przyznawalo sie do niewiernosci, jednak w trakcie intensywnej terapii
kolejne 30 procent przyznalo sie do takich zachowan.

Dzieki nagrywaniu, spisywaniu i redagowaniu rozméw mialam okazje
i czas, aby dokladnie przetrawi¢ ustyszane opowiesci. A im bardziej sie
nad nimi zastanawialam, tym wiecej nasuwalo mi sie pytan. Zabraltam
sie wiec do lektury akademickich podrecznikéw i naukowych czaso-
pism - podkreslalam liczne zdania i sporzadzalam obfite notatki. Z pew-
noscia nie jestem jedyna osoba, ktéra poczula sie zagubiona w obliczu
zagadki romantycznej miloéci, ale naleze by¢ moze do niewielkiego
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grona zapalencoéw, ktérym starczylo odwagi i ciekawosci, aby naprawde
poddac ja rzetelnej analizie.

Poczatkowo skupilam sie na psychologii i filozofii (ktére studiowalam
na uniwersytecie), ale wkrétce pociagnely mnie réwniez inne dziedziny,
poniewaz jesli rzeczywiscie chcialam dowiedzie¢ sig, czym jest mitosé¢,
musiatam przyjrze¢ sie jej ze wszystkich mozliwych punktéw widzenia.
Moje poszukiwania przybraly w koficu wyrazniejsza postaé, gdy zacze-
tam zadawaé pytania uczonym, ktérych teksty weczesniej pochlaniatam.

Badania naukowe okazaly sie niezwykle wazne w rozumieniu milosci,
poniewaz to, co méwimy albo my$limy, nie zawsze jest zgodne z prawda -
oraz, co gorsza, czasem nie jeste$my tego $wiadomi. Jako ludzie czesto
prébujemy wskazaé powody naszych zachowan. Jesli kto$ nam sie fi-
zycznie nie podoba, zdarza sie, Ze obwiniamy o to ksztalt jego nosa, cho¢
w rzeczywistosci chodzi o feromony albo o nasz styl nawigzywania
wiezi uczuciowych. Dzieki naukowym teoriom i badaniom (zwlaszcza
z zakresu neuronauki, oraz eksperymentom, w ktérych uwzglednia sie
takie parametry fizjologiczne jak puls albo intensywnos¢ pocenia) mozna
wyjasni¢ role, jaka w milo$ci odgrywaja: nasza pod$wiadomo$¢, nasze
emocje i nasza fizjologia.

Lektura wynikéw badan angazowala takze racjonalny aspekt mojego
ja - dzieki poznawanym teoriom zaczynalam mys$lec¢ inaczej o réznych
sprawach, lepiej pojmowa¢ swoje zachowania i schematy mys$lowe. Te-
oria przywigzania na przyklad pomogla mi wyjasni¢ wlasng sklonnosé
do zrywania zwigzkéw. Ale sama logika nie zawsze wystarczy, jesli
chcemy lepiej zrozumieé nasze zycie i wprowadzi¢ jaka$ zmiane. Jak
powiedzial mi Tristan ze Szwajcarii: ,Uwazam, Ze to dobrze, Ze zapozna-
lem sie z teorig przywiazania. Jednak minus jest taki, ze o ile moge teraz
racjonalnie rozmawia¢ o réznych rzeczach, to niekoniecznie rozumiem
je emocjonalnie”.

W tym punkcie pomocne okazywaly sie wywiady. Przystuchujac
sie opowie$ciom innych, musialam angazowa¢ emocje, jesli chcialam
dokladniej uchwyci¢ ich slowa. Przejmowalam sie losami rozméwcéw,
a ich opowiesci czesto zostawaly ze mna na dlugo. Na przyklad Sue,
ktéra spotkalam na Islandii, powiedziata:
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~Przetrzymywano mnie wbrew woli od pierwszego do dziewiatego
roku zycia i wydarzyty sie wtedy nieprawdopodobnie zle rzeczy. [...]
W tym czasie nie wiedzialam o istnieniu milosci. Kiedy jeste$ mala,
myS$lisz, Ze to, co sie dzieje, dzieje sie, bo tak jest. A potem méj porywacz
zwabil do siebie inng ofiare. W tym momencie bylam prawie zupetnie
gluchainiema, ale kiedy sig zetknelam z drugim dzieckiem i zobaczylam,
ze co$ takiego moze sie przydarzy¢ komu$ innemu, zdolalam wyzwoli¢
sie z tego stanu i wyj$¢ w Swiat. [...] To dziwne, ale dzieki poczuciu
wiezi z druga osoba uswiadomilam sobie, co jest wazne w zyciu: zwigzki
z innymi ludZmi”.

Nie sposéb wprost powiedzie¢, jak bardzo ten projekt zmienit mnie
sama. Wplynal na wszystkie moje zwiazki z ludZzmi. Rozumiem ich teraz
inaczej, stucham z wiekszym wspélczuciem i nieskoriczenie rzadziej ich
osadzam. Jesli chodzi o moje zwiazki uczuciowe, jestem mezatka - zyje
w zwigzku malzenskim z czlowiekiem, z ktérym poprzednio zerwatam.
Nadal musze sie wiele nauczy¢ (poslubi¢ kogo$ to jedno, ale zupelnie
czym innym jest ciezka praca, jaka trzeba wlozy¢, zeby zwiazek sie utrzy-
mal), niemniej to dla mnie naprawde niezwykle osiagniecie, jesli wzigé
pod uwage, jak bardzo balam sie zwigzkéw, gdy rozpoczynalam ten pro-
ces. Podczas pisania tej ksiazki musialam zastanowi¢ sie nad wlasnym
zyciem, przyjrze¢ mu sie blizej, poddac je analizie i refleksji, i moge tylko
wyrazié nadzieje, Zze okaze sie ona réwnie pomocna dla czytelnikéw.

Dlugo zastanawialam sie, w jaki sposéb najlepiej utozy¢ wywiady,
i ostatecznie postanowilam uporzadkowaé je tematycznie. Rozmawia-
tam z taka samga liczba mezczyzn i kobiet!, cho¢ czasem trudno unik-
nac¢ wrazenia, ze rozklad plci moich rozméwcéw nie jest réwnomierny
w poszczegolnych rozdziatach.

Pozostaje mi jedynie powiedzie¢, jak bardzo jestem wdzieczna
wszystkim interlokutorom oraz badaczom, ktérzy niezwykle szczodrze

Rozmawialam takze z osobami, ktére nie identyfikowaly sie jako kobiety badZz mez-
czyzni, w tym takZe z osobami transplciowymi (ktére prosily, aby nie charaktery-
zowac ich jako takich). W ksigzce wspominam o kobietach i mezczyznach tylko
dlatego, zeby nikogo nie wykluczy¢.
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dzielili sie ze mna osobistymi historiami i prywatnymi przemysleniami.
Prosilabym czytelnika, aby nie osagdzal moich rozméwcéw, traktowat ich
zyczliwie, z otwarto$cia i by¢ moze z odrobing milosci.

LM 2019



NIE CHCE NARKOTYKOW

Podczas wakacji na Ibizie zatrzymalam sie w domu nalezacym do pary
uroczych ludzi, ktérzy od czasu do czasu zagladali sprawdzi¢, jak sie
czujemy. W konicu spytalam nasza gospodynie, czy nie zgodzilaby sie na
rozmowe. Przystala na propozycje i pewnego popoludnia usiadly$my
naprzeciw siebie na lezakach, z widokiem na ogréd i basen o barwie
akwamaryny.

Czesto zmieniam imiona moich rozméwcéw, aby zachowac ich ano-
nimowo$¢, i zanim zaczely$my rozmowe, zaproponowalam, Ze nazwe
ja Melissa.

- 0 Boze, nie - powiedziala. - Kazde, tylko nie Melissa... Tak wlasnie
nazywala sie dziewczyna, z ktérg méj maz mial romans... - Rozesmiala sie
serdecznie i zaproponowala inne imie, Lisa, po czym dodala: - W moim
zyciu mito$¢ oznaczala konieczno$¢ wybaczania, rozumienia i tolerancji.

Podobnie jak wiele starszych oséb, z ktérymi rozmawialam, Lisa
wyjaénilta, ze miloé¢ jest o wiele bardziej ekscytujaca i pelna udreki
w czasach mlodosci. Powiedziala, Ze mlodziencza, bardziej seksualna
strona milo$ci jest wprawdzie wazna, ale nie jest tym, co najwazniejsze
i rozstrzygajace. Ostatecznie przeksztalca sie w milo$¢ przyjacielska.
A poza tym, dodala, im jestes starsza, tym bardziej taka kolej rzeczy
wydaje ci sie oczywista.

Przerwala na chwile.

- W pewnym okresie zycia przezywatam bardzo silng zazdros¢ i to
sie ciggnelo przez trzy i pét roku. Wszystko zaczelo sie w momencie, gdy
mo6j maz poszed! na urodzinowe przyjecie do przyjaciela i tam poznatl
kobiete, ktéra wydala mu sie bardzo mloda i bardzo zgrabna. Byla trzy-
dziesci lat mlodsza od niego. Zaczeli rozmawia¢ o golfie i powiedziata
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mu, Ze strasznie chcialaby sie nauczy¢ gra¢ w golfa. Na co méj maz
odpowiedzial: ,Jesli chcesz, moge ci dac kilka lekcji”. No i zaczal udziela¢
lekcji. Tyle ze nie chodzilo o golfa.

W chwili gdy zaczynam z kim$ rozmawiaé, nigdy nie da sie prze-
widzie¢, co usltysze - i nawet tego nie prébuje. Wiec z cala pewnoscia
nie spodziewalam sie, Ze rozmowa z Lisg potoczy sie w tym kierunku.

Zaczelam od pytania, w jaki sposéb sie zorientowala, Ze maz ma
romans. Kiedy w nastepnych wywiadach pojawial sie motyw zdrady?
(co zdarzalo sie wielokrotnie), zawsze zadawalam to pytanie. Nie jestem
pewna, czy staratlam sie jedynie zdoby¢ informacje potrzebne do mojego
projektu - czy raczej prébowalam chroni¢ siebie sama. Zapewne jedno
i drugie. Ale Lisa, podobnie jak wiekszo$¢ sposréd moich rozméwcdw,
ktérzy padli ofiara zdrady, wiedziala o wszystkim, zanim jej maz sie
przyznal. Cho¢ oczywiscie zdradzajacy partnerzy nie zawsze sie do
tego przyznaja.

- Domyslilam sie, Ze co$ jest nie tak po prostu dlatego, Ze maz zaczal
robi¢ rézne rzeczy, ktérych normalnie nie robil. W kétko tadowat swojg
komoérke, ciggle z kim$ rozmawial. Poza tym wracal do domu o innej
porze niz zwykle. Zwykle spotykaliémy sie na popoludniowa przerwe,
ale w jakim$ momencie zaczal ja spedzac¢ beze mnie. Wracal do domu
o siddmej wieczorem i méwil: ,Wpadlem do klubu golfowego”. Dawal
mi drogie prezenty. Raz pojechali§my do warsztatu na przeglad mojego
samochodu, a on szybko kupil mi nowy. Rok péZniej kolejny. Czytalam
w ktorejs ksigzce, Ze to jedna z pierwszych oznak klopotéw.

Nie tylko Lisa dostrzegla zmiany w rutynowych zachowaniach part-
nera. Wiekszo$¢ moich rozméwcéw traktowala to jako wazny znak - cho¢
wygladalo to rozmaicie u réznych oséb. Maz Marie, na przyklad, prze-
stal wychodzi¢ z nia na miasto (wcze$niej towarzyszyl jej niemal przy
kazdej okazji) i zawsze powolywal sie na te sama wymoéwke: ,Nie martw
sie, po prostu idZ beze mnie - mys$le, Ze zostane w domu”. Nawet sami

2 Moglibyscie sie zastanawia¢, dlaczego postanowilam zaczaé¢ od niewiernosci - to
pytanie jest calkiem na miejscu. Mysle, Ze niewiernos¢ bardzo dobrze pozwala przyj-
rze¢ sie réznym rodzajom milosci, a takze réznicy miedzy miloscia a pozadaniem.
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zdradzajacy dostrzegali zmiane w swoim zachowaniu. Jessie® widziala
to tak: ,Czasem mi sie wydaje, ze sie polapal co do zdrady. Oczywiscie
nie wiedzial wszystkiego, nie za kazdym razem. Pewnie co$ podejrze-
wal, kiedy wychodzilam na miasto z przyjaciétkami, wracatam bardzo
pozno i chowalam telefon, zeby nie mégl zobaczyé esemeséw, jakie
dostaje”.

Jednak cze$¢ moich rozméwcéw nie dostrzegala zadnych zmian -
jedynie sygnaly ostrzegawcze. John tak to wyjasnial: ,Calowala innych
ludzi w usta, na moich oczach. Zachowywala sie w sposéb bardzo uczu-
ciowy, bardzo przyjacielski, i oczywiscie to czesto do czego$ prowadzito.
Wiec nie zaskoczylo mnie odkrycie, Ze mnie zdradza”.

Lisa znala meza od dawna (spotkali sie, kiedy miala czternascie lat)
i wiedziala, ze zdarzylo mu sie kilka romanséw - choé¢ nigdy ,nic po-
waznego czy bardziej trwalego”. Jednak tym razem wszystko potoczyto
sie inaczej.

- Wiedzialam, Ze ten romans jest dla niego naprawde wazny, po
tym jak po dZwieku dzwonka dostownie pedzit odebraé. W koricu nie
tylko odkrylam, Ze to trwalo prawie trzy i pét roku, ale réwniez Ze byto
bardzo powazne. Zabieral ja na wakacje na Barbados, do Portugalii, do
Hiszpanii, a wszystko pod ptaszczykiem golfa. Kiedy sie dowiedzialam,
niemal doslownie serce mi peklo. Strasznie bolalo. Bardzo wiele czasu
zajelo mi pozbycie sie dowoddéw, tych wszystkich listéw, ktére do niego
napisala. Poza tym potrzebowatam bardzo duzo czasu, zanim moglam
znowu uwierzy¢ w jego stlowa. Ostatecznie mu wybaczylam i znowu
mu ufam, ale przychodzi mi to z trudnoscia. [...] Nie zdawalam sobie
sprawy, jak mocno to mnie dotknelo. Ciggle czulam skurcz w zoladku.
W kornicu zaczelam cierpie¢ na powazna arytmie i bardzo stracilam na
wadze. Moja lekarka, ktéra wiedziala o tej historii, wystala mnie do spe-
cjalisty. Bez mojej wiedzy opowiedziala mu wszystko i kiedy przyszlam
na umoéwione spotkanie, ten doktor powiedzial: ,Twoja lekarka méwi,
Ze cierpisz na zlamane serce - kiedy wydobrzeje, wszystkie symptomy

3 Spotkacie ponownie Jessie i Marie w tym rozdziale i w rozdziale 9.
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znikng”. Myslalam, Ze zlamane serce wystepuje tylko w powiesciowych
romansach*.

Spytalam Lise, czy mys$lala o rozwodzie. Powiedziala, ze nie brata
pod uwage tego rozwigzania, i podata mi trzy powody: majg piecioro
dzieci, sa partnerami biznesowymi, strasznie nie chcialaby zosta¢ sama.
A potem wyprostowala sie, glos jej sie zmienil i zaczela méwic¢ mocniej-
szym tonem.

- Wiem o tym, Ze on w zadnym momencie, ale to w zadnym momencie
nie przestal mnie kocha¢. I w zadnym momencie nie mys$lal o tym, aby
mnie porzuci¢. Wiele razy pytalam o to jego przyjaciét i wszyscy méwili:

»Nigdy cie nie zostawi”. Na co ja odpowiadalam: ,No céz, a ja moglabym
go zostawic..”. Ale nie méwitam tego serio. Okazuje mi wiele milo$ci. Dzi$
rano, kiedy weszlam z lazienki do sypialni, objal mnie mocno. A wczoraj,
wchodzac przez frontowe drzwi, o§wiadczyl: ,Wiem, co zaraz powiesz,
ale niczego nie pitem; naprawde bardzo cie kocham”. Wtedy odparlam:
»Zawsze tak moéwisz, kiedy sie napijesz”. Caly czas powtarza mi rézne
mile rzeczy w rodzaju: ,Jeste$ bardzo dobra osobg”. - Spytatam ja, czy
ma jaka$ rade dla oséb, ktére podejrzewaja, ze partner ich zdradza.
Chwile zastanowila sie, a potem powiedziala: - Podstawowg kwestia
jest, czy zdradza partner, czy malzonek. Jesli partner, rozstalabym sie.
Jakkolwiek to wydaje sie trudne, powiedzialabym, ze zdrada przyniesie
ci mndstwo cierpien zwigzanych ze zlamanym sercem, wiec zerwanie
oszczedzi ci bélu. Mozesz partnerowi powiedzie¢: ,Wiem, co sie dzieje,
i nadal bardzo mi na tobie zalezy, ale nie godze sie na to, Zeby mnie
zdradzad. Jesli nie jestes gotéw, aby zadbaé o nasz zwigzek i zrezygno-
wac z tej drugiej osoby, wydaje mi sie, Ze najlepsze, co nam pozostaje,
to rozstac sie, niech kazde pdjdzie swojg drogg”. Jesli twoj partner cie

Ale wcale tak nie jest... Kardiomiopatia wywolana stresem (inaczej ,zespét zlama-
nego serca’) to powszechnie uznawana dolegliwo$¢, ktéra przydarza sie osobom
cierpiagcym na ogromny stres emocjonalny. Nagle dochodzi do ostabienia mie$nia
sercowego - dostownie kurczy sie - i lewa komora zmienia ksztalt. Chory odczuwa
ten stan jako atak serca, poniewaz gtéwnymi objawami sg bol w klatce piersiowej
i trudnosci ze zlapaniem oddechu.
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kocha, skonczy ten drugi zwiagzek i wrdci do ciebie. [...] W malzenistwie,
myS$le, musisz odnosi¢ sie bardziej tolerancyjnie wobec wystepkéw.
Mielibysmy wiele szcze$cia, gdyby$smy w naszych czasach natkneli sie
na malzenstwo, w ktérym nie ma glebokich kryzyséw ani nie doszlo do
naruszenia zaufania. Po pierwsze, teraz bardzo latwo o antykoncepcje,
latwiej jest romansowac i péj$¢ na catosé. W czasach mlodosci musie-
liSmy bardzo uwaza¢. A dzisiaj nawet jesli ktos ryzykuje i traci glowe,
zawsze jest jeszcze pigulka dzien po. Po drugie, dzieki rozwojowi techniki
mozna bardzo dyskretnie kontaktowac sie z innymi na wiele sposobdéw:
za pomocg telefonéw i wiadomosci albo mediéw spolecznosciowych.
Znacznie latwiej ukry¢ romans.

Stonce zaczeto zachodzi¢ i basen o barwie akwamaryny przybral
odcien fioletowogranatowy. Obie zauwazyliSmy, Ze powietrze sie ochlo-
dzilo, i Lisa powiedziala, ze musi juz wraca¢ do domu. Przed wyjsciem
zyczyla mi wszystkiego najlepszego w pracy nad moim projektem. Po-
dziekowalam jej za szczero$¢ i patrzytam, jak odchodzi wérdd starannie
utrzymanych drzew.

I to wszystko. Je$li pominaé fakt, Ze rozmowa z Lisa zostala ze mna
na dlugo (podobnie jak wiele moich wywiadéw, przypuszczalnie na
zawsze), a mys$l, ze wiekszos¢ oséb dopuszcza sie zdrady przez wiele
miesiecy, nie dawala mi spokoju, tlukac sie po glowie niczym duch
w pustym pokoju. Poza tym czulam sie zdezorientowana. W pewnym
amerykanskim badaniu, w ktérym uczestniczylo dwa tysiace dwadzies-
cia pie¢ oséb dorostych, az osiemdziesiat osiem procent z nich uznato
za rzecz absolutnie nieakceptowalna, aby osoba pozostajaca w zwigzku
malzenskim wdala sie w romans. A skoro tak zdecydowana wiekszos¢
ludzi nie toleruje niewiernosci, nalezy sie spodziewag, ze sami tez nie
bedg zdradzaé?

Przejrzalam wyniki badan z calego $§wiata, zwracajac uwage na takie
czynniki jak wiek, dlugo$¢ trwania zwigzku, ple¢ - i ze zdumieniem oraz
przerazeniem przekonalam sie, ze Lisa przypuszczalnie sie nie mylila.
W rzeczywistosci niewiernos¢ zdarza sie calkiem czesto - cho¢ trudno
powiedzie¢ jak bardzo.
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Popularna rozrywka

Problem z badaniem zjawiska niewiernosci polega na tym, ze wiekszo$¢
0s6b nie ma ochoty przyznaé sie do swojej nieuczciwoséci (przypuszczal-
nie z obawy, ze rzecz wyjdzie na jaw, albo Ze moga zosta¢ osadzone).
W jakiej$ mierze wyjasniatoby to wiec, dlaczego w istniejacych analizach
wystepuje tak duza rozpietosé wynikéw: do zdrady przyznaje sie od
14 do 72 procent mezczyzn i od 10 do 70 procent kobiet.

Osiemnastowieczny filozof David Hume nie cenil szczegélnie wy-
soko wiernosci kobiet, gdy pisat: ,Jakiz wiec hamulec nalozymy na ko-
biety, azeby da¢ przeciwwage tak silnej pokusie niewiernosci, jaka one
maja?”>. Musze przyznac sie, Ze zgadzam sie z Hume’em w jednym: ko-
biety, zaréwno w zwiazkach homo-, jak i heteroseksualnych rzeczywiscie
zdradzaja. Jednak wiekszos¢ badan wskazuje, ze mezczyzni zdradzaja
cze$ciej. Chyba ze... po prostu chetniej sie do tego przyznaja.

Trudno jednak ustali¢, o ile cze$ciej zdradzajg mezczyZni, poniewaz
podawane liczby bardzo sie réznig. W jednym z amerykanskich badan
do niewiernosci przyznawalo sie 25 procent mezczyzn, w poréwnaniu
z 15 procentami kobiet. Ale w innym réznica byla znacznie mniejsza: do
zdrady przyznawalo sie 26 procent mezczyzn i 21 procent kobiet®. A pod-
sumowanie wielu badan obejmujacych w sumie ponad dziewiec¢dziesiat
tysiecy oséb z réznych krajéw wskazuje, Ze zdradza ponad jedna trzecia
mezczyzn w poréwnaniu z ponad jedna czwartg kobiet.

Chcialabym zatrzymac sie na moment i zwréci¢ uwage na pewna
kwestie. W réznych badaniach definiuje sie niewierno$¢ w odmienny
sposéb, co z pewnoscia nie ulatwia poréwnan - czasem uznaje sie za
nia pocalunek, kiedy indziej akt seksualny, a w jeszcze innym przypadku

5 David Hume, Traktat o naturze ludzkiej, przel. Czestaw Znamierowski, Warszawa
1963, t. 2, 8. 391.

6 W tym drugim badaniu okazalo sie, Ze mezczyzni zdradzali partnerki z wieksza
liczba 0séb, niz czynily to kobiety. Poza tym nieco wyzsze wyniki odnosily sie do
par, ktére wprawdzie mieszkaly razem, ale nie byty malzenstwem: w tym przypad-
ku do niewiernosci przyznawalo sie 33 procent mezczyzn i 30 procent kobiet.
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pelnokrwisty romans (jednoczesnie nie uwzglednia sie niewiernosci
emocjonalnej; zajme sie tym w jednym z pézniejszych rozdzialéw). We
wspomnianym omoéwieniu obejmujacym wyniki ponad piecdziesieciu
réznych badan, z udzialem dziewieédziesieciu tysiecy oséb, wystepowatly
bardzo rézne definicje zdrady. Ten brak powszechnie uznanej definicji po
cze$ci wyjasnia, dlaczego w réznych analizach uzyskano odmienne wy-
niki (i dlaczego podawane dane procentowe sa tak drastycznie rozbiezne).

Tak czy inaczej, wiekszos¢ badan wskazuje, ze mimo kulturowej
dezaprobaty zdrada jest wcigz rozrywka dos¢ popularna. Jednym z bar-
dziej spektakularnych potwierdzen tego stwierdzenia stat sie przeciek
w sprawie Ashley Madison, serwisu randkowego skierowanego do oséb
pozostajacych w stalych zwigzkach. W 2015 roku hakerzy wykradli
dane trzydziestu sze$ciu milionéw jego uzytkownikéw. O popularnosci
tej strony Swiadczy fakt, ze zarejestrowalo sie na niej 6 procent wszyst-
kich mieszkancéw Kanady (ponad dwa miliony uzytkownikéw) oraz pét
procent mieszkancéw USA (szesnascie milionéw uzytkownikéw).

Dla pewno$ci powtérze: chodzi o osiemnascie milionéw oséb w Ka-
nadzie i USA - czyli prawie cztery razy wiecej niz populacja Nowej
Zelandii. Serwis cieszy! sie popularnoscia zwlaszcza wsréd mezczyzn,
stanowiacych osiemdziesiat procent uzytkownikéw, cho¢ niewykluczone,
ze mOwi to nam wiecej o marketingowej strategii portalu i sposobach,
jakimi ludzie szukajg okazji do zdrady, niZ o réznicach plciowych.

Podane przeze mnie dane statystyczne moga wydawac sie szokujace,
ale odsetek o0séb, ktére zdradzaja partneréw, jest przypuszczalnie jeszcze
wiekszy. Z pewnoscig wiele oséb, ktére decyduja sie na niewiernosé,
nie korzystalo z ustug Ashley Madison. W pewnym badaniu z udzia-
lem 7239 mezczyzn (przeprowadzonym na dlugo przed powstaniem
serwisu Ashley Madison) az sze$¢dziesiat sze$¢ procent respondentéw
pozostajacych w zwiazku matzeniskim przyznalo sie, Ze przespalo sie
z kim$ innym niz Zona (czyli prawie trzy razy wiecej niz 25 procent we
wcze$niej wspomnianym badaniu)’.

Powinnam doda¢, ze w trzech procentach przypadkéw zona wiedziala o roman-
sie partnera albo malzeristwo mialo charakter otwarty. Ten odsetek wzrastal do
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Powyzsze badania maja istotne znaczenie, poniewaz przeprowadzono
je na probie, ktoéra, niezaleznie od rozmiaréw, byla reprezentatywna dla
mieszkancéw USA, czyli charakterystyka tych oséb odpowiada ogélowi
populacji USAS®. Ilekro¢ uczeni pragng podda¢ analizie niewielka grupe,
a potem przenosic¢ uzyskane wyniki na wieksze zbiorowo$ci, staraja sie,
aby obie grupy mozliwie w niewielkim stopniu réznily sie od siebie. To
ciezka praca - o wiele latwiej jest poprosi¢ studentéw o udzial w badaniu
traktowanym jako warunek zaliczenia zaje¢ (a tak to czesto wyglada)®.
Jednak poniewaz wspomniane przeze mnie badania mozna uzna¢ za
reprezentatywne dla mieszkancéw USA, daja nam szczegdlnie dobre
wyobrazenie o tym, jak czesto przypuszczalnie dochodzi do niewiernosci
(przynajmniej wéréd mieszkancéw tego kraju).

Nie mamy wielu badan dotyczacych spolecznosci LGBTQ+Y, ale
istniejace wskazuja, ze podobnie jak w zwigzkach heteroseksualnych
mezczyzni zdradzaja czesciej niz kobiety. W pewnym badaniu, w kté-
rym uczestniczylo 776 lesbijek, okazalo sie, Ze 28 procent z nich spato
z kim$ innym w okresie, gdy byly w zwiazku. W kolejnym, obejmujacym
243 gejow, stwierdzono, ze z kim$ innym spalo 45 procent respondentéw
pozostajacych w zwigzku monogamicznym. Liczba takich incydentéw
wynosila od dwéch do dwdch i pét tysiaca.

70 procent w przypadku oséb, ktére zylty w zwigzku dwa lata lub wiecej. Nie podaje
danych dotyczacych niewierno$ci wéréd kobiet, poniewaz w tym badaniu nie zaj-
mowano sie tym zagadnieniem.

Nalezy jednak takze doda¢, Ze wspomniane badania sg do$¢ stare. Przeprowadzono
je w1981 roku, ale na prébie znacznie bardziej reprezentatywnej niz w wiekszo$ci
nowszych analiz.

Jeszcze jedna uwaga... Nawet jesli proba jest reprezentatywna, powiedzmy, dla
populacji USA, uzyskane wyniki mozna rozcigga¢ jedynie na mieszkaricéw USA.
A to jest problem, poniewaz 96 procent badan psychologicznych prowadzi sie
na prébach zlozonych z mieszkancéw krajéw Zachodu, stanowiacych zaledwie
12 procent wszystkich mieszkancéw naszego globu.

Skrét LGBTQ+ pochodzi od: lesbian, gay, bisexual, transgender (osoby, ktérych tozsa-
mo$¢ genderowa albo jej ekspresja rézni sie od tej, jaka przypisano im w momencie
narodzin) oraz queer albo questioning (w zaleznosci od tego, kogo pytamy). (Czasami
mozna spotkac wersje LGBTQIA, obejmujaca intersex oraz ally albo asexual).
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Biorac pod uwage, ze wiekszo$¢ ludzi niechetnie przyznaje sie do
niewiernosci, podane liczby trzeba traktowaé jako pewne minimum.
Nalezy réwniez uwazac je za bardzo ostrozne szacunki, poniewaz mogto
sie zdarzy¢, ze respondenci nie zdradzali partneréw do czasu odpowiedzi
na pytania badaczy, ale mogli zrobi¢ to pézniej. Tak czy inaczej, jedno
wiemy na pewno: ludzie - zaréwno kobiety, jak i mezczyZni - dopuszczaja
sie zdrady, nawet je$li sami - a takze ich partnerzy - sa zdecydowanie
przeciwni takim zachowaniom.

Mimo zdumienia, jakie ogarnelo mnie na stwierdzenie Lisy, Ze ,mie-
liby$my wiele szczescia, gdyby$smy w naszych czasach natkneli sie na
malzenistwo, w ktérym [...] nie doszlo do naruszenia zaufania”, podane
liczby wskazuja, ze sie nie mylila. Jednak niezaleznie od tego, czy Lisa
adekwatnie oceniala sytuacje, pytanie, czy powinni$my pozostaé ze
zdradzajacym nas partnerem, wskazuje na zupelnie inny problem, z kt6-
rym, jeSli podawane dane statystyczne sa trafne, wielu z nas musi sie
skonfrontowaé¢ we wlasnym zyciu.

Nie chce narkotykdw, daj mi zonatego mezczyzne

Czesto bylam zaskoczona - czujac przy tym ogromng wdziecznosé -
jakim zaufaniem, otwartos$cia i uczciwos$cia obdarzali mnie rozméwcy.
Zawsze przy$wiecalo mi pragnienie lepszego zrozumienia, czym sa
milo$¢ i romantyczne zwigzki uczuciowe, i moglam osiggna¢ ten cel
tylko pod warunkiem, Ze moje rozmowy sa caltkowicie szczere i osobiste.

Poczulam sie wiec bardzo podekscytowana, gdy zaczelam rozma-
wia¢ z Claire w kawiarni we Frankfurcie!. Miala ponad sze$¢dziesiat
lat, nosila okulary do czytania w cienkiej oprawce i siedziala samotnie,
czytajac gazete. Okazalo sie, Ze mieszka w Niemczech, ale pochodzita
z USA, i zaraz na wstepie naszej rozmowy powiedziala, Ze jako kobieta
dwudziesto-, trzydziestoletnia spotykala sie z trzema réznymi Zonatymi
mezczyznami (cho¢ nie w tym samym okresie).

W pierwszej cze$ci rozdzialu o niewiernosci wystepuje wiecej kobiet niz mezczyzn,
ale te proporcje sie zmienia, gdy wréce do tego tematu w rozdziale dziewigtym.
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- To wszystko sie bralo z poczucia niepewnos$ci. Umawialam sie
z nimi tylko dlatego, Ze poswiecali mi uwage i méwili, ze im sie podobam.
Sama nie szukalam kontaktéw z innymi. Pociggaly mnie raczej osoby, dla
ktérych to ja wydawalam sie interesujaca; dzieki temu moglam skoniczy¢
z nimi w dowolnym momencie, poniewaz nie ja ich wybieralam. Mialam
wtedy tak niskie poczucie wlasnej wartosci, ze umawiajac sie z tymi
Zonatymi mezczyznami, nawet sie nie zastanawialam nad tym, Zze maja
jakie$ zony, jakies rodziny. Po prostu staralam sie o tym nie myslec.
Nie wiedzialam, kim jestem ani czego pragne. Blgkalam sie po omacku.

Claire przez chwile trzymala swoja filizanke kawy, gleboko pograzona
w mys$lach, zanim przeszia do opowiesci o ograniczeniach, z jakimi mu-
siala sie zmaga¢ w tych pozamalzeniskich zwigzkach - niektére z nich
nigdy nie przyszlyby mi do glowy.

- Nie moglam im niczego kupowac i oni tez nie mogli mi niczego kupic.
Gdybym dala im jaki$ prezent, po powrocie do domu musieliby klamag,
skad go wzieli, a to odebraloby warto$¢ temu, co ode mnie dostali. Nie
prowadziliSmy wspélnie Zycia domowego, nie gotowali$my dla siebie
i rzadko spedzali$my razem catg noc. Kiedy teraz to wspominam, mam
poczucie, Ze czas z nimi spedzony, podobnie jak same zwiazki, stano-
wil tylko jaki$§ wycinek, bardzo ograniczony, wiec nie mialam pelnego
obrazu tego, kim oni wlasciwie sa. [..] Podczas naszych spotkan ciagle
zerkaliS$my przez ramie, Zeby sie upewni¢, czy nie widzi nas kto$ zna-
jomy. Czuli$my sie podekscytowani, ale z drugiej strony prowadziliSmy
ryzykowne zycie. Z jednym z tych mezczyzn musieliSmy jezdzi¢ daleko
od miejsca, gdzie oboje mieszkaliSmy, poniewaz spotykanie sie blizej
domu narazaloby nas na zbyt duze ryzyko ujawnienia naszej relacji. To
pochlanialo mnéstwo energii i byto bardzo stresujace.

Podniecenie i poczucie niebezpieczeristwa, o ktérych méwita Claire,
przypomniato mi o stynnym eksperymencie, w ktérym badano wplyw
okolicznosci (a zwlaszcza leku) na to, jak interpretujemy nasze inter-
akcje z innymi. Atrakcyjna ankieterka biorgca udzial w eksperymencie
zaczepiala mezczyzn w wieku od lat 18 do 35 i prosila ich o wypelnienie
kwestionariusza (zwracala sie jedynie do tych, ktérym nie towarzyszyta
kobieta). Kiedy uczestnik skoriczyl zadanie, ankieterka odrywala kawalek
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kartki i zapisywala na nim swoje imie oraz numer telefonu, po czym pro-
ponowala mezczyznie, zeby do niej zadzwonil, gdyby poczul ochote na
dalsza rozmowe.

Ankieterka podchodzila do nieznajomych na jednym z dwu mo-
stow. Pierwszy - o dlugosci stu trzydziestu siedmiu metréw, wyposa-
zony w bardzo niskie porecze - zostal wykonany z drewnianych desek
umieszczonych na stalowych kablach i czesto trzast sie, kolysat i drzak;
siedemdziesiat metréw ponizej szumial rwacy strumien pltynacy wsréd
skal. Drugi most, szerszy i bardziej stabilny, zostal wykonany z solidnych
drewnianych belek. Nie kolysal sie ani nie drzal, po bokach mial wysokie,
trzymetrowe porecze; ponizej plynela plytka, spokojna rzeka. A teraz
najciekawsze: mezczyzni, ktérych ankieterka zatrzymywala na bardziej
chybotliwym mosScie, okazali sie ponad cztery razy bardziej sklonni, aby
do niej zadzwonié¢, niz mezczyzni, ktérych zaczepiala na solidniejszym.

Wyniki tego eksperymentu wskazuja, ze kiedy odczuwamy lek, osoba,
z ktéra sie spotykamy, moze wydawac sie nam bardziej atrakcyjna, niz
to jest w rzeczywistosci, poniewaz kojarzymy swoje podwyzszone tetno
z samym spotkaniem, a nie z odruchowa reakcja typu walcz albo uciekaj,
ktéra wywoluje w nas przebywanie na chybotliwym moscie'2 (Oczy-
wiscie nie mozna wykluczyé, ze mezczyzni, ktérzy postanowili przejsé
po bardziej chybotliwym moscie, w ogéle chetniej podejmowali ryzyko,
a tym samym bardziej pociagalo ich zadzwonienie do nieznanej kobiety...)

Przypuszczalnie pod wpltywem poczucia zagrozenia, leku i podniece-
nia, ktére odczuwala Claire, spotykajac sie z Zonatym mezczyzna, caty
zwigzek wydawat sie jej bardziej intensywny - podczas gdy w rzeczy-
wistosci chodzilo o odruchowe reakcje obronne, poniewaz obie strony
obawialy sie, Ze zostang przylapane. Zastanawiam sig, co Clare i jej
partnerzy poczuliby do siebie, gdyby w jaki$ deszczowy dzien spotkali
sie w kolejce na poczcie, w okresie gdy zadne z nich nie Zylo w zwigzku®.

A zatem je$li szukamy milo$ci, nie jest najgorszym pomystem zaczajanie sie na
chybotliwym moscie, na skraju przepasci albo w lunaparku, w nadziei, ze dzieki
temu wydamy sie komus$ bardziej atrakcyjni.

Wplywem czynnikéw zewnetrznych jak muzyka, tlum, temperatura czy alkohol
zajmuje sie w rozdziale piatym.
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Spytatam Claire, czy kochala ktérego$ tych mezczyzn. Chwile sie
zastanowila.

- Oczywiscie co$ sie dzialo miedzy nami, poniewaz w innym wypadku
to nie mogloby trwaé. Ale... nie jestem pewna, czy ich kochalam, cho¢
wtedy mys$lalam, Ze to milo$é. Szczerze méwiac, nie wiem, czy rzeczywi-
$cie znalam ich dobrze, poniewaz zawsze widzialam ich tylko od jednej
strony. Wszystko opieralo sie na klamstwie, a kiedy co$ jest zbudowane
na klamstwie, nie ma solidnego fundamentu.

Inni moi rozméwcy takze zwracali uwage na wplyw, jaki moze wy-
wrze¢ na relacje opieranie jg na nieuczciwosci. Ethan, lekarz z Walii,
powiedzial: ,Wiele moich zwigzkéw zaczynalo sie w ten sposéb, ze
kogo$ komus$ kradlem albo wspéluczestniczylem w czyjej$ zdradzie.
W wiekszos$ci przypadkéw niewiernosé oznaczala koniec ich zwiazku,
a ja mialem nowga kobiete. Tak zdarzylo sie z moja byla - ukradlem
ja innemu facetowi. A potem ona zaczela mnie zdradza¢ z moim naj-
lepszym przyjacielem. Nie sadze, Zebym wtedy dostrzegat kryjaca sie
w tym ironie; dopiero niedawno dotarlo do mnie, Ze trudno mi zaufa¢
kobietom, ktére sam odbieralem innym, poniewaz wiasnie w taki sposéb
wchodzitem z nimi w relacje - dzieki temu, Ze one oklamywaly w tamtym
czasie swojego partnera”.

Claire dopila kawe, oparla sie wygodnie i zaczela uderza¢ palcami
w oparcie fotela.

- Mysle, ze czuli sie troche znudzeni swoim Zyciem. Byli wiele lat
po $lubie, mieli dzieci. Kazdy z nich szukat jakiej§ wymdéwki dla zdrady;,
czego$ w rodzaju: ,Zona mnie nie rozumie’, co oznaczalo, Ze moglam
odpowiedzieé: ,Nie martw sie. Ja ciebie rozumiem”. Co jakis czas wracalo
do mnie pragnienie, zZeby on zostawil swoja Zone, ale gdzies w glebi
wiedzialam, ze sama chyba tez nie chce sie angazowac!. Wiedzialam,
ze gdyby on ja porzucil, popchnetoby to nasz zwigzek w zupelnie innym
kierunku, a to pewnie oznaczaloby jego koniec. [...] Po prostu staralam

Uganianie sie za kim$ nieosiggalnym to klasyczna strategia stosowana przez oso-
by cechujace sie ,unikajacym stylem przywigzania”. Wréce do tego w rozdziale
trzecim.
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sie wykorzystac to, co jest. Przezywalam pewien dreszcz emocji: kiedy
byliSmy razem, po prostu cieszyliSmy sie soba i czulam sie podekscy-
towana. Zawsze doskwieralo nam poczucie, ze chcielibysmy wiece;j.
Czulam to cale podniecenie, ale bez poczucia odpowiedzialnosci czy
zaangazowania. Nie widywalam sie z nimi zbyt czesto, wiec to mnie nie
ograniczalo na co dzien. Kiedy sie z nimi nie spotykalam, w pewnym
sensie ponownie stawalam sie osobg samotna, przynajmniej z punktu
widzenia swiata. W sumie zachowywalam sie do$¢ samolubnie. W pew-
nym sensie to dzialalo jak narkotyk. Nie chce heroiny, nie chce kokainy,
daj mi Zonatego mezczyzne.

Kiedy Claire opowiadala o podnieceniu przypominajacym narko-
tykowe upojenie, ktére przezywala w towarzystwie tych zonatych
mezczyzn, przypomnialy mi sie niezwykle ,odloty”, jakich sama do-
Swiadczalam podczas niektérych spotkan, oraz ich niezwykla intensyw-
nosé. W trakcie moich kolejnych rozméw z nieznajomymi poréwnanie
pozadania (albo mitosci) do narkotykéw wracalo nieustannie. Zaczelam
sie wiec zastanawiaé, co takiego sie dzieje w naszym moézgu, ze wy-
woluje w nas tak potezne reakcje (czesto zupelnie nieadekwatne do
okolicznosci).

James Olds i Peter Milner przeprowadzili w 1954 roku eksperyment,
podczas ktdérego szczury mogly naciska¢ dzwignie wyzwalajaca bodziec
elektryczny pobudzajacy konkretne obszary w mézgu zwierzecia (gdzie
umieszczono elektrody). Badacze wkrétce zaobserwowali, Ze tak pobu-
dzane szczury w kétko aktywowaty mechanizm - jeden z nich w ciggu
dwunastu godzin siedem tysiecy piecset razy.

Eksperyment potwierdzil, ze w mézgu znajduja sie obszary zwigzane
z odczuwaniem przyjemnosci i nagrdd - p6zniejsze badania potwierdzily,
jak silne jest dzialanie tych mechanizméw. W 1965 roku badacze Aryeh
Routtenberg i Janet Lindy stwierdzili, Ze gdy szczury mogly wybierac¢
miedzy jedzeniem i piciem a elektryczng stymulacja mézgu, wolaly
przezywac ekscytacje.

Wiemy obecnie znacznie wiecej o strukturach mézgu odpowiedzial-
nych za odczuwanie przyjemnosci i nagréd, zwanych zbiorczo ,ukladem
nagrody”. Kiedy nastepuje jego pobudzenie, z jednego obszaru mézgu do
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drugiego przeplywa strumiert dopaminy?®, a wtedy mézg méwi nam, ze
powinni$my powtérzy¢ zachowanie, ktére przed chwila spowodowalo
wyplate tej nagrody. Dopamina to zasadniczo poslaniec - zwiazek che-
miczny, ktéry przenosi sygnaly z jednych neuronéw (komoérek nerwo-
wych w mézgu) do innych. Mdzg nie wie ani go to nie obchodzi, co (lub
kto) wywotalo to poczucie podniecenia, zalezy mu tylko na ponownym
przezyciu ,bycia na haju”.

Podczas innego eksperymentu hodowane w laboratorium samice nor-
nika preriowego zaczely preferowac jednego samca sposréd pozostatych
mniej wiecej w tym samym czasie, gdy nastapit u nich pieédziesiecio-
procentowy wzrost poziomu wyzwalania dopaminy. Ale gdy samicom
nornika wstrzykiwano substancje, ktéra hamowala jej dzialanie (tzw.
antagoniste dopaminy), wolaly raczej samca, ktéry akurat znajdowat sie
w poblizu. Nawet jesli wcze$niej nie miaty z nim kontaktéw seksualnych.
Podobnie szczury, ktére w nieskonczonos¢ naciskaly dzwignie w prag-
nieniu elektrycznej stymulacji mézgu, tracily wszelkie zainteresowanie
mechanizmem, kiedy wstrzyknieto im antagoniste dopaminy.

Badania prowadzone na ludziach wykazaly, ze czlowiek takze odbiera
elektryczna stymulacje w tych obszarach moézgu jako co$ niezwykle
przyjemnego - tak przyjemnego, ze uczestnicy eksperymentéw poréw-
nywali to uczucie do intensywnego orgazmu, a niektérzy wrecz popadali
w silne romantyczne zauroczenie osobami prowadzacymi do$wiadczenia.

Ze wzgledéw etycznych eksperymenty na ludziach prowadzone
w tym obszarze mialy ograniczony zasieg, ale inne badania wskazuja, ze
uklad nagrody zostaje pobudzony takze wtedy, gdy jeste$my ,zakochani”.
Psycholog Arthur Aron i jego wspolpracownicy pokazywali uczestnikom
doswiadczenia, podczas ktédrego monitorowano dzialanie w mézgu za
pomocy badania fMRI, zdjecie przedstawiajace jaka$ neutralng postac
oraz zdjecie osoby, w ktérej kilka miesiecy wcze$niej ,byli zakochani”.

Jesli chcecie wiedzie¢ wiecej: dopamina przeplywa z VTA (ventral tegmental area,
pole brzuszne nakrywki) do czego$, co wyglada jak maty orzeszek - NAc (nucleus
accumbens, jadro potlezace).

I tak oto nudna etyka staje na drodze smakowitych eksperymentow...
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Kiedy badani patrzyli na zdjecie ukochanej osoby, okazywalo sie, ze uklad
nagrody jest najbardziej pobudzonym obszarem mézgu® i dokladnie ten
sam uktad aktywizuje sie, kiedy zazywamy narkotyki.

Niektére narkotyki, jak kokaina i amfetamina, takze zwiekszajg po-
ziom wydzielania dopaminy w szlakach neuronowych uktadu nagrody
i pewnie dlatego uczucie mitosci albo pozadania czesto przypomina
oszolomienie, jakie przezywamy pod wplywem $rodkéw odurzajacych.
Wilasciwie milo$¢ albo pozadanie bywaja nawet silniejsze. Sarah Lei-
bowitz, zajmujaca sie dzialaniem mézgu oséb uzaleznionych w chwili,
gdy znajduje sie on pod wplywem narkotykéw, uwaza, Ze podczas gdy
narkotyki moga wywolywaé¢ potezne zmiany w mézgu, nie wywoluja
ich tak niezawodnie ani nie towarzyszy temu tak intensywne uczucie
przyjemnosci, jak wtedy gdy mamy do czynienia z ,ta wlasciwg” osoba.

Cos jeszcze zwrdcilo moja uwage, gdy stuchalam opowiesci Claire
o poczuciu niemal narkotycznego ,odlotu”, jaki ogarnial ja podczas spot-
kan z Zonatymi mezczyznami: to przezycie w niczym nie przypominato
catkiem zwyczajnej milo$ci, jaka ci mezczyzni czuli zapewne (albo i nie)
wobec swoich zon. Miedzy innymi wlasnie dlatego postanowilam zacza¢
ksiazke od niewiernosci - to $wietny sposéb na to, aby zwréci¢ uwage na
réznice miedzy miloScig a pozadaniem, a takze na rézne rodzaje mitosci.

Zajme sie tym blizej w nastepnym rozdziale, ale na razie chcialabym
podkresli¢ jedno: istnieja bardzo rézne rodzaje milosci, przezywamy je
w odmienny sposéb i majg one rézng podstawe neurologiczng. Jeden
z nich - milo$¢ namietna, budzaca ekscytacje i podniecenie - angazuje
obecny w mézgu uklad nagrody. To milo$¢, ktéra dziala na nas z ogromna
sila - i nie bez powodu, bez niej przypuszczalnie nie przetrwalibysSmy
jako gatunek.

Inny rodzaj milo$ci, spokojniejszej, mniej goraczkowej, mitosci przy-
jacielskiej, o ktérej wspomniata Lisa, uruchamia inny uklad polaczen

Oczywiécie uczucie milo$ci w realnym zyciu nie polega na spogladaniu na foto-
grafie kogo$, kogo kochamy. Milo$¢ nie jest po prostu reakcja na jaki$ bodziec i nie
wystarczy skanowanie jednego obszaru mdzgu, aby uchwyci¢ zlozonosci tego, co
sie wtedy dzieje - ale daje nam o tym pewne pojecie.
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chemicznych i nie dziala na nas z tak przemozna sila. Podobnie jak
W przyjazni, w tej odmianie chodzi bardziej o wspdlne przezywanie,
towarzyszenie sobie w zyciu, szacunek, otwartos¢ i zaufanie, a takze
o glebokie poznawanie siebie nawzajem. W milos$ci tego rodzaju waz-
niejsze jest dla nas zapewne wspdlne wyznawanie pewnych wartos$ci
niz wymiana plynéw fizjologicznych.

Kiedy ludzie méwig i my$la o niewiernosci, czesto poréwnuja ze soba
dwa bardzo rézne rodzaje milosci (albo mito$¢ z pozadaniem...). Zupelnie
jakbysmy skonfrontowali wspanialego konia wysScigowego z potulnym
osiotkiem. Tyle Ze nie sg one tym samym. W dodatku ten ol$niewajacy
kon wys$cigowy staje sie jeszcze bardziej pociagajacy dzieki efektowi
chybotliwego mostu - albo, w tym wypadku, niebezpieczenistwa, ze
zostaniemy przylapani. Biorgc pod uwage, z czym nasz godny zaufania
osiolek musi rywalizowa¢, trudno sie dziwié, ze tak czesto przegrywa
w tym starciu.

Drzwi do kawiarni nagle otworzyly sie i poczulam fale zimnego
powietrza. Claire poprawila okulary i zaczela opowiadaé¢ o obecnym
zwigzku. Przez pewien czas chodzila na terapig, po czym przestala
spotyka¢ sie z zonatymi mezczyznami i wreszcie poslubila dobrego
i kochajacego (niezonatego) mezczyzne. Przyznala, ze uczucia, jakie
wobec niego zywi, nie sg tak namietne jak te, ktérymi obdarzala swoich
zonatych kochankéw, ale po dwunastu latach malzeristwa bez wahania
moze powiedzie¢, ze go kocha. Powiedziala, Ze w konicu czuje sie szcze$-
liwa - i odnioslam wrazenie, zZe to prawda.

Spytalam, czy chcialaby co$ powiedzie¢ sobie samej sprzed lat. Przez
chwile spogladala przez duze okno kawiarni, po czym powiedziala:

- Wtedy bylam bardzo naiwna, mialam bardzo ograniczone ho-
ryzonty. Kiedy dzisiaj sie nad tym zastanawiam, mam wrazenie, Ze
w tych historiach zabraklo szacunku. Teraz widze to zupelnie inaczej.
Gdybym mogla co$ poradzi¢ sobie samej sprzed lat, powiedzialabym:
»Nie réb tego. Widzisz, ze on jest bardzo samolubny, skoro umawia sie
z toba i nie szanuje zony, klamie, oszukuje. W pewnej mierze dziala pod
wplywem zachlannos$ci. Nawet jesli méwi: «Chcialbym zostawié¢ Zone»,
jaka masz gwarancje, Ze nie postapi wobec ciebie w podobny sposéb?”.
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Poradzilabym sobie samej sprzed lat, zeby mu powiedziala: ,Pozalatwiaj
wlasne sprawy i jesli nadal bede wolna, sprébujemy jeszcze raz. A w tej
chwili tylko poglebisz swoje problemy, jesli zostaniemy razem. [...] Co$
niedobrego dzieje sie z toba albo z twoim zwigzkiem, skoro chcesz
zdradza¢, chcesz rani¢ swoja partnerke - poniewaz to wiasnie robisz.
Oszukujesz ja. Ona o tym nie wie, ale ty tak i masz to na sumieniu. To
nieuczciwe wobec wszystkich uczestniczacych. Zaufanie to taka wielka,
cenna rzecz. Kiedy zaczynasz zdradzac, nieodwolalnie niszczysz zwiazek,
poniewaz zdrada jest jak blizna. Zawsze tam bedzie, nigdy sie jej nie
pozbedziesz. [...] Dla niego, zwlaszcza jesli ma dzieci, zawsze wazniejsze
beda Zona i rodzina, wiec ty, jako jego kochanka, zawsze bedziesz na
drugim miejscu. MySle, Ze w tej grze jeste$ na straconej pozycji, nawet
jesli on w koncu porzuci zone i zwigze sie z toba. Oczywiscie najczes$ciej
nic takiego sie nie dzieje, poniewaz on wcale nie zamierza podejmowac
zadnej decyzji. [...] Zastandw sig, co takiego dzieje sie w tobie, ze tego
pragniesz. Wszystko bierze sie z moralno$ci i dobroci. Gdyby$ byla dobra
dla siebie samej i dla innych ludzi, nie robilaby$ takich rzeczy. Ja nie
robitlabym takich rzeczy”. [...] Ale z drugiej strony czasami zastanawiam
sie, czy nie musimy rzeczywiscie czego$ takiego przezy¢, zeby w ten
perwersyjny spos6b wejs¢ na droge osobistego rozwoju. Jak inaczej
mamy stac sie tym, kim jesteSmy?



Poeci, filozofowie i artysci od wiekow probowali wyjasni¢ nature mitosci,
a Laura Mucha postanowita zapytac ludzi takich jak my.
Przeprowadzita wywiady z setkami nieznajomych w wieku od lat 8 do 95
w ponad czterdziestu krajach, proszac ich o podzielenie sie swoimi

najbardziej osobistymi przemysleniami.
Czy istnieje milosc od pierwszego wejrzenia?
W jaki sposéb wychowanie wplywa na nasze zwiazki?
Czego powinnismy szukaé u partnerow?
Czy monogamia jest naturalna? Dlaczego ludzie zdradzaja?
Skad wiadomo, ze przyszla pora, zeby odejsc?

Jak radzic sobie ze strat3?

No wtasnie, mitosc taczy codzienne doswiadczenia i teorig, stanowigc doskonaty
lekture dla kazdego, kto chciatby sie dowiedziec, czym jest ten stan i dlaczego -

czesto wbrew rozsadkowi - dziwnie sie zachowujemy.

v A

Niezwykta i wnikliwa analiza blaskow i cieni mitosci.
Znacznie lepsza i bardziej pouczajgca niz moj whasny film! Laura znalazta dowod
na to, ze mitosc rzeczywiscie jest wszedzie wokot nas — i zadata
sobie trud, aby jg zrozumiec i poddac dogtebnej analizie. Cos wspaniatego!

RICHARD CURTIS

rezyser To whasnie mifosc, scenarzysta Czterech wesel i pogrzebu i Notting Hill

LAURA MUCHA

zanim zostafa prawniczka w duzej miedzynarodowej firmie prawniczej, studiowata
psychologie i filozofig oraz uczyta sie akrobacji na trapezie i ptywata w rejonie
Antarktydy. Gdy w wieku 29 lat zostata potracona przez samochod, postanowita
zmieni¢ zawod — obecnie jest nagradzang poetka oraz pisarkg, udziela wywiadow
i wystepuje w programach radiowych i telewizyjnych. ,The Guardian” opisat ja
jako ,fantastycznie wicibskiego goscia”.
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